Un mediano spigoloso

Ricordi sportivi di Elio Canevascini

Giotto Canevascini ha trova-
to qualche tempo fa un breve te-
sto di suo padre Elio. Lo scritto,
che parla del suo rapporto con lo
sport, risale probabilmente all’ini-
zio del 1967 o alla fine del 1966. E
infatti accompagnato da una lette-
ra di Eros Bellinelli, datata 21 mar-
70 1967, che ne svela l'origine ra-
diofonica:

Mi son fatto dare da Tiziano Colot-
ti la conversazione che hai fatto sul-
lo sport (tifo, antitifo eccetera). Ho
molto apprezzato il testo: diretto,
concreto, preciso e non privo di una
cattivante scioltezza narrativa. E sta-

ta una brevissima lettura confortan-
te e non certo disamena. Ho poi fat-
to ricopiare il testo dalla mia segre-
taria per due ragioni:

1. per inviarne una copia a te;

2. per conservarne una copia io, in
vista della probabile realizzazione di
un libro che dovrebbe contenere ta-
lune di queste conversazioni passa-
te alla RSI (la tua, quella del Pietro?,
di Giovanni e Giorgio Orelli e di po-
chissimi altri) e scritti inediti dedi-
cati alla materia da Vasco Pratolini,
Vittorio Sereni, Mario Soldati, Bar-
tolo Cattafi, eccetera, e Gianni Bre-
ra (che farebbe il commento finale).
ATizianQ Colotti spetterebbe la pre-
fazione. E un’idea, no?

Una rapida verifica negli scheda-
ri delle biblioteche porta a conclu-
dere che quell'idea e rimasta tale.
Magari qualcuno vorra un giorno
recuperare queste opinioni, propo-
ste forse all'interno della trasmis-
sione “Sport e musica” in onda la
domenica pomeriggio. Qui inten-
do semplicemente offrire alla cu-
riosita dei lettori questo scritto, in-
teressante per gli accenni alla pra-
tica sportiva di quasi un secolo fa,
e sorprendente perché esce dalla
penna di una persona conosciuta
per ben altre ragioni.

Elio Canevascini, morto a 96
anni nel dicembre del 2009, de-
ve la sua pubblica notorieta, al-



meno tra chi &€ un po’ in la con gli
anni, alla sua lunghissima attivi-
ta come medico chirurgo (¢ stato
tra 'altro, dal 1953 al 1972, prima-
rio all’Ospedale Beata Vergine di
Mendrisio)?. Ancora oggi capita
di incontrare persone rappezzate
con successo da questo speciali-
sta in chirurgia ortopedica. A mol-
ti il suo nome ricorda immediata-
mente anche la guerra di Spagna,
perché Canevascini € stato tra gli
ottocento volontari svizzeri (tra
cui un’ottantina di ticinesi) partiti
nel 1936 in difesa della Repubbli-
ca spagnola minacciata dall'insur-
rezione, poi tragicamente vittorio-
sa, dei falangisti capeggiati dal ge-
nerale Franco.

Era partito tra i primi da Pari-
gi, dove continuava gli studi in me-
dicina e frequentava il gruppo an-
tifascista di “Giustizia e Liberta”,
all’eta di 23 anni. Giunto a Barcel-
lona, fu incorporato nella colonna
Ascaso e al fronte, benché anco-
ra studente e con poca pratica, as-
sunse un ruolo di combattente sa-
nitario. Negli otto mesi passati in
Spagna oltre che con I'esercito de-
gli insorti, si confronto con le ten-
sioni interne al fronte repubblica-
no, soffrendo per la frattura cre-
scente tra gli anarchici e i comu-
nisti: un’esperienza che lo segno
fortemente®.

Ripresi e conclusi gli studi, Elio
Canevascini si impegno come me-
dico volontario in un’altra guerra:
quella dei partigiani jugoslavi con-
tro il nazifascismo®. A Zurigo, do-
ve si trovava nel 1944, aveva cono-
sciuto i medici della Centrale sani-
taria svizzera e in autunno era par-
tito con alcuni di loro alla volta del
Montenegro. Dopo la guerra ri-
mase in Jugoslavia per alcuni me-
si ancora, dedicandosi non pil a
una chirurgia d’'urgenza — amputa-
zioni in serie sotto le bombe — ma
a una piu gratificante chirurgia di
ricostruzione.

Poi, al rientro, un periodo al Riz-
zoli di Bologna, il perfezionamento
in ortopedia a Zurigo, I'apertura di
uno studio a Lugano all’inizio degli
anni Cinquanta e, poco dopo, I'in-
carico all'ospedale di Mendrisio. E,
dopo il lungo periodo di primariato
all’OBV, accanto all’attivita privata
di medico continuo 'impegno nel-

“Bellinzona, 15-5-30 / Daglio, Canevascini, Lepori, Frigerio”: questa I'annotazione di Elio
Canevascini in calce alla fotografia, dove i nomi vanno attribuiti, come d’uso, da sinistra
adestra. In quell’anno i quattro giocano nella “sezione boys” del Lugano, insieme al Bar-
beris nominato nel testo. Una squadra nata da pochi mesi: la decisione di formare una
“sezione boys” risale infatti al dicembre del 1929 (“verranno accolti a determinate con-
dizioni, dei giovanetti seri ed idonei dai 14 anni ai 18”, comunica il presidente Ambro-
setti). Elio Canevascini, che frequenta la prima liceo, fa parte del gruppo iniziale che par-
tecipa, all'inizio del 1930, alle primissime partite, ancora “di allenamento e di propa-
ganda”. | giocatori salgono poi rapidamente a 24 (vedi Mario Agliati, Bianconeri bianco-
neri. Nel sessantesimo del F. C. Lugano, 1908-1968, Lugano, F. C. Lugano, 1968, p.
228 e p. 255).

Qui i calciatori portano perd maglie di varia foggia, € non quella bianconera che contrad-
distingue il Lugano fin dagli anni Venti (bianco era, all'inizio, il colletto, mentre la caratteri-
stica striscia bianca a “v” compare verso il 1930). Probabilmente non si tratta di una par-
tita del Lugano. Se la data in calce & corretta, la fotografia dovrebbe essere stata scat-
tata in occasione di “una partita amichevole di calcio tra la societa studentesca Gau-
nia del Liceo di Lugano e gli studenti della locale Scuola di Commercio”. (“Il Dovere”, 16
maggio 1930, in cronaca di Bellinzona, che aggiunge: “Vinse la prima per 7 a 2”).

Resta tuttavia qualche dubbio sull’esattezza della data. Tra gli studenti liceali del 1929-
30 troviamo, con Canevascini, il solo Daglio, che frequenta con buoni risultati il corso
filosofico (Archivio del Liceo di Lugano, scatola 14). E soprattutto i quattro non sem-
brano ragazzi di sedici o diciassette anni. Canevascini ha forse sovrapposto due incon-
tri diversi? L'amichevole bellinzonese del 15 maggio 1930 con una ancor pit amichevole
rimpatriata dei primi “boys” del Lugano di qualche anno piu tardi?



la Centrale sanitaria svizzera, con
viaggi in Algeria, tra i profughi sa-
harawi, in Cambogia e in Eritrea.

Ma lo scritto che offre il prete-
sto per questo articolo, si € gia det-
to, parla di tutt’altro. Eccolo di se-
guito?.

Buono nello stacco, sebbene mo-
desto di statura, forte sul fondo, abi-
le nel tackle, ho sempre avuto ruo-
li di centro campo o di seconda re-
troguardia. Rude nel tocco, non mi
fu mai data la possibilita di emer-
geve tra i giocolievi di prima linea,
e cosi, nonostante le mie malcelate
ambizioni, compagni di gioco ed al-
lenatori mi ricacciavano nel regno
degli umili portatori di palloni.

“Vai” mi gridava preoccupato il
Gabri Gilardoni nazionale: “vai,
sta fuori dall’area di rigorve altri-
menti ci scappa il penalty”. Da al-
lora, pur ammirando gli artisti del
tocco e della finta, tra umiliazio-
ni e impennate di orgoglio, ho fi-
nito per stabilire una segreta e so-
lidale umana simpatia per gli uo-
mini di centrocampo: i Serantoni,
1 Magnozzi, per intenderci, su fino
ai pin celebri dei giorni nostri. Ma
la qualita di womo grintoso mi da-
va modo di riscattarmi sui campi
d’oltre Gottardo, dove si sollecita-
vano le mie prestazioni alfine di ri-
durre a pin miti consigli I’half o il
back, rei di aver atterrato uno dei
nostri. “Dai Canéva, prendi il po-
sto del Barba (il compianto amico
Alberto Barberis), spostati all’ala e
dacci dentro”.

Ma in un grigio mattino inverna-
le della triste Zurigo, il colpo di 7i-
torsione fu pin efficace del previsto e
ne nacque un tafferuglio furibondo
con invasione del campo e fuggi fug-
gi generale verso gli spogliatoi.

Bei tempi dello sport dilettantisti-
co, dei puri: lotte aspre, colpi dati e
ricevuti semza battere ciglio, vuota
la panchina di medici, due spugna-
ture e sotto di nuovo, niente accer-
tamenti diagnostici né radiografie,
ma solo impacchi di acqua fredda.
1l gusto della lotta ed anche, perché
no, della rissa, il pericolo accettato
come tributo al pin bello sport del
mondo.

Eh si, perché del calcio fui appas-
sionato giocatore e pin tardi attento
spettatore. Aspre contese, esaltanti
vittorie ed amare sconfitte mi spin-
sero fin sulla soglia del mezzo pro-
fessionismo, dove anche al liceo fui
l'idolo dei ragazzi, sostenuto dal di-
rettore che non ammetteva, neppure
lui, sconfitte della squadra di casa.

Tempi esaltanti, di trasferte proi-
bitive da faida paesana, su terreni
privi di recinto, dove il gentil sesso
a noi avverso per colori di squadra
ci regalava colpi di manico di om-
brello nelle rimesse laterali e I'arbi-
tro, sempre galante, ci invitava a
non far tante moine e a sollecitare
il gioco.

E poi via negli spogliatoi, che
quasi sempre erano attigui ad un bi-
strot vallesano e manco a dubitario
ci somministravano dosi omeopati-
che di Fendant. Glorioso vino dalle
proprieta taumaturgiche se ¢ vero,
come capitava, che le forze, nella ri-
presa, raddoppiavano dopo un com-
prensibile annebbiamento iniziale.

Poi luniversita, con sempre que-
sta passionaccia addosso e 'esordio
in una famosa squadra di allora: il
Racing di Losanna.

Cosa seria, allenatori in prima e
in seconda, massaggiatori, gente che
controllava e spiava la nostra vita
privata per cogliere la possibile ra-
gione di un calo di forma.

Fu i che conobbi i raffinati del
calcio, 1 Maruvich della scuola da-
nubiana, i Rous della scuola uru-
guaiana, gente che, come scrive un
noto cromista dei nostri tempi, sa-
peva bailar futhol, e gia ci tentavo
anch’io, purtroppo semza successo,
ma tanto ho riflettuto su questo pro-
blema da convincermi, con il tempo,
di una certa predisposizione razzia-
le per determinati sport, come é ve-
70 che solo certi popoli sfornano ar-
tisti del balletto classico.

Poi, ahimé, Uinvecchiamento
sportivo prematuro, la morsa degli
studi, la fine di un periodo felice del-
la mia vita.

1l ricovdo della vita impegna-
ta e le tracce lasciate sul mio fisi-
co dai regolari allenamenti mi spin-
sero a tentare quelle esperienze che
si conciliavano con gli studi. E co-
si fui nuotatore, esperto di tuffi dal-
la torre, alpinista, sciatore, per ap-
prodare da ultimo alla lotta, sport

che avevo praticato da ragazzo sotto
la guida di un grande maestro... di
geometria descrittiva, il prof. Tallo-
ne del Liceo di Lugano. Quante vol-
te dopo la lezione, il Tallone con un
cenno del capo m’invitava a restare,
chiudeva prudenzialmente la porta
dell’aula e dopo aver spostato ban-
chi e sedie mi invitava a darci sotto
senza pin timore reverenziale: “Dai
Canevascini, buttami giu se ci vie-
sci”. Cosi, tra cinture e cravatte fin-
landesi e svedesi di ogni tipo si fini-
va al suolo tra un infernale tram-
busto di sedie e tavoli che ci rovina-
vano addosso. Ve la immaginate la
testa del rettore Francesco Chiesa o
del capo del dipartimento se in quel
momento fossero apparsi in aula? 1l
prof. Tallone, dal pizzo di moschet-
tiere, gentiluomo di gusto ottocente-
sco, non poteva mancare di infon-
dermi la passione per la lotta e co-
si pin tardi, nel suo ricordo, ritornai
con tenacia ai Nelson e alle prese di
offesa e di difesa sotto la guida del
famoso Cherpillod, campione del
mondo di ju-jitsu.

Ed ora che dire? Cos’é lo sport se
non un mezzo per dimostrare a se
stessi che si possono raggiungere cer-
te mete, ottenere un compiacimento
da un’azione ben congegnata, assa-
porare una vittoria resa piu autenti-
ca da una precedente sconfitta?

E non parliamo di morale, pre-
go. Lo sport e tutto qui: un gioco che
ci fa piacere e se volete un desiderio
istintivo di svuotare I'aggressivita
del nostro rozzo e antico inconscio.

E poi verra la medicina a pla-
smare gli atleti pin perfetti, dai me-
tabolismi imposti e guidati, dalle
differenziate reazioni psicofisiche a
seconda del tipo di specialita.

L'era dell’atleta in vitro ¢ comin-
ciata.

Ma non penso che questi comples-
si e per un certo verso preoccupanti
laboratori riusciranno a modificare
di un ette le stratificazioni psichiche
dell’'uomo. Ci saranno risultati tec-
nici strabilianti, ma 'uomo rimar-
ra solo con il suo tragico inconscio.
Altre mete, non sportive queste, do-
vra raggiungere la societa per ven-
derci piu civili.

Ecco, senza volerlo, dalle mie pe-
date a considerazioni melanconiche.

Ma lasciamo stare il Mazzinghi,
caro Libotte, lui non c’entra, c’en-



dole che nella prossima stagione sard a Zurigo, le invio la ‘foto’ della rappresentativa vallesana della quale feci parte. / Saluti cordiali.
E. Canevascini”.

La stessa fotografia della selezione cantonale vallesana & pubblicata alla pagina 25 del Livre d’or du football valaisan 1919-1979.
Historique de I’Association valaisanne de football, a cura di René Favre (Sierre, Cravolini & Grand, 1981). Da sinistra a destra leggiamo
questi nomi (con le squadre di provenienza che qui tralascio): Erwin Gerber, Paul Pointet, Gaby Troillet, Paul Wenger, Roger Bollenru-
cher, Maurice Guido, ?, Jean Pottier, Gustave Golz, Paul Faisant, Edouard Wiguet, Georges Rouiller. Il personaggio misterioso indi-
cato con il punto di domanda, al centro della foto con le braccia conserte e I'aria scherzosa, e proprio Elio Canevascini, in quell’anno
in forza al FC Sion. Evidentemente, a mezzo secolo dal suo fugace passaggio, la meteora Canevascini non ha lasciato tracce nella
memoria calcistica vallesana. Del resto non figura tra i protagonisti delle partite della selezione vallesana del 1932 passate agli annali, e

cioé Valais-Savoie, Vaud-Valais e Valais-Tubantia Anvers: tutte vinte dai vallesani (ivi, p. 317).

triamo noi tutti, la societa con le sue
contraddizioni e le false ed ipocrite
imposizioni morali.

Viva dunque lo sport cosi com’e,
puro ed impuro, dilettantistico e
professionistico. E la smettano pu-
re gli arbitri di mettere sull’attenti
i giocatori, sono atteggiamenti che
rievocano in me cose passate, trop-
po dolorose.

Non ¢ il caso di procedere a un
esame minuzioso del testo — an-
che per non dargli un peso ecces-
sivo — ma € certamente utile, prima
di passare a osservazioni di ordine
generale, dare qualche precisazio-
ne in merito ai personaggi evocati:
Gabriele Gilardoni é stato nei primi
anni Trenta giocatore del Lugano e
della nazionale svizzera, Pietro Se-
rantoni e Mario Magnozzi giocava-
no invece nella nazionale italiana in
quella stessa epoca, mentre Alber-

to Barberis, piu tardi noto giornali-
sta radiofonico®, giocava con Elio
Canevascini nei boys del Lugano:
¢ infatti questa la prima compagi-
ne a cui si riferisce I'articolo, quel-
la del Canevascini chiamato “a ri-
durre a piti miti consigli” gli avver-
sari. Questo per i calciatori, a cui
vanno aggiunti Rous e Maruvich
citati piu avanti. Per quanto riguar-
da Maruvich, di cui non ho trova-
to traccia, penso debba trattarsi di
un errore di trascrizione: il centra-
vanti del Racing di Losanna si chia-
mava Markovich, e potrebbe esse-
re lui il nostro uomo. L'uruguaiano
Rous resta invece, almeno per me,
avvolto nelle nebbie.

Nella seconda parte compare il
lottatore Armand Cherpillod, cam-
pione del mondo di lotta libera e
promotore dello jujitsu in Svizze-
ra e nel mondo, autore di un Ma-
nuel de ju jitsu a l'usage des sociétés

de gymnastique, de l'armée et du
public en général (Neuchétel, Attin-
ger, 1906).

Lallusione conclusiva al pugi-
le italiano Sandro Mazzinghi e al
giornalista sportivo ticinese Ar-
mando Libotte, qui non intelligibi-
le, rimanda invece a una trasmis-
sione televisiva di poco tempo pri-
ma, in cui Elio Canevascini si era
trovato a discutere, con loro, della
pericolosita della boxe?.

Gli accenni al liceo di Lugano
suggeriscono un approfondimento.

11 professore liceale che tallona
il giovane studente Elio Caneva-
scini della prima classe del corso
tecnico per sfidarlo in rocambole-
sche sessioni di lotta dopo la lezio-
ne é l'architetto Enea Tallone?®, fi-
glio del noto pittore milanese Cesa-
re e docente di disegno al liceo dal
1914 al 1937. 1l riferimento alla ge-
ometria descrittiva si spiega quin-



di con la componente geometrica
del disegno tecnico. Nelle carte ar-
chivistiche del Liceo non emerge
la sua passione per la lotta, ma in
una riunione dei docenti nell’anno
scolastico 1919-20 si discute il suo
“metodo troppo paterno” che favo-
risce comportamenti indisciplina-
ti?. Certamente Francesco Chie-
sa sarebbe rimasto di princisbec-
co trovandolo avvinghiato a terra
con lo studente Canevascini nell’at-
to di applicare una presa di Nelson,
semplice o doppia (pur preferen-
do, il Chiesa, i “modi duri e gros-
solani che la gioventu acquisisce in
certe gare troppo simili a zuffe” al-
I'“effeminatezza, la grazia artificio-
sa, la mollezza scettica”?).

Alla fine dell’anno scolastico
1929-1930 lo studente Canevascini
risulta bocciato, non avendo supe-
rato a ottobre 'esame di riparazio-
ne di matematica (il 2 di fine anno ¢
portato al 3, ma insufficienza rima-
ne)', Inizia quindi senza di lui, nel
frattempo iscrittosi al liceo di Sion,
I'anno scolastico luganese 1930-31,
anno in cui il numero degli iscritti
si riduce addirittura di un terzo: cio
si deve anche, dice non senza com-
piacimento il rettore Chiesa, all’e-
migrazione “verso qualche istituto
della Svizzera interna dove si trova,
o si presume di trovare, piu facili-
ta di studi e copia d’indulgenza”?.

Il Consigliere di Stato Gugliel-
mo Canevascini, padre di Elio, at-
tribuisce quella bocciatura a mo-
tivi politici: il rettore Chiesa, osti-
lissimo al leader socialista, avreb-
be spostato la propria avversione
su Elio impedendone la promozio-
ne. La vicenda é oggetto di un me-
moriale di Guglielmo Canevascini,
un dattiloscritto di 18 pagine data-
to 30 ottobre 1930'®. Il memoriale
si apre interpretando come una ex-
cusatio non petita rivolta al Consi-
gliere di Stato il discorso fatto dal
rettore durante la sessione d’aper-
tura dell’anno scolastico 1930/31,
che sottolineava I'importanza degli
esami nella scuola (“tradirebbe la
legittima attesa dei genitori se non
sapesse, con lealta e franchezza,
trattenere il giovane che non ha an-
cora muscoli e giunture per un ul-
teriore viaggio”¥: immagine inve-
ro infelice nel caso del muscoloso e
tenace Elio). Il memoriale eviden-

Elio Canevascini (con la maglia del Velo Club Chiasso, fondato nel 1899) pedala in sciol-
tezza assieme al fotografo Ares Pedroli di Mendrisio lungo i 14 chilometri della crono-
scalata Chiasso-Muggio. Siamo nel settembre del 1977. Ultrasessantenne, Caneva-
scini partecipa a varie competizioni ciclistiche regionali — come questa o la cronoscalata
Ambri-Ritom — in cui ottiene regolarmente la coppa del corridore pit anziano, nonché a
gare di sci di fondo, come la maratona engadinese del 1978. Sugli sci, a 67 anni affronta
con successo i novanta chilometri della leggendaria Vasaloppet, giungendo al traguardo
con un pollice fratturato a causa di un fondista svedese che, esausto, gli crolla addosso
in prossimita dell’arrivo (informazione di Giotto Canevascini).

La sua attivita sportiva era iniziata molto presto: nel 1923, all’eta di dieci anni, figura,
unico bambino, tra i primi sette tesserati della Federazione sportiva proletaria ticinese
(FSPT, uno dei rami del’ECCO, I'Ente cantonale di cultura operaia), impegnati in varie
corse podistiche (vedi Renato Simoni, Socialismo e sport nel Ticino della prima meta del
Novecento, in AA. VV., La Befana rossa. Memoria, sociabilita e tempo libero nel movi-
mento operaio ticinese, Bellinzona, Fondazione Pellegrini-Canevascini, 2005, p. 137).
Possiamo trovare una traccia ancora piu lontana nel tempo, non strettamente sportiva
ma pure legata a un’attiva cultura del corpo sano: € quasi certamente Elio Canevascini
i bambino fotografato nel maggio del 1922 durante un’uscita degli Escursionisti rossi al
Monte Bar: nudo sugli ultimi scampoli di neve primaverile, in ossequio ai principi salutisti
che si erano diffusi anche nel movimento operaio (la fotografia € pubblicata e commen-
tata in http://www.fpct.ch/nudo-infantile-sulla-neve/).

zia, con una nutrita e convincente
raccolta di dati, 'eccezionalita di
quella bocciatura (pagine 2-14), ri-
velando poi alcuni precedenti con-
flitti tra Canevascini e la coppia
Chiesa-Longhi (il docente di mate-
matica che ha dato la bocciatura),
in particolare a proposito dell'inse-
gnamento di Walter Bianchi, do-
cente socialista, che spieghereb-
bero la loro ostinazione nel non
promuovere il giovane Elio (pagi-
ne 14-17)", Solo di passata, a pagi-
na 16, compare un accenno a un al-
tro e pitt pubblico scontro: “Io so-
no l'autore della dichiarazione con
la quale il Consiglio di Stato scon-
fessava in Gran Consiglio I'atteg-
giamento del prof. Chiesa nel ca-
so Salvemini. Dopo quella dichia-

razione e le polemiche attorno al
caso Salvemini, il prof. Francesco
Chiesa mi tolse il saluto”. La vicen-
da a cui fa riferimento € assai nota:
nel 1929 “Gaetano Salvemini, sto-
rico antifascista italiano emigrato
a Londra, proposto dai socialisti ti-
cinesi per tenere una conferenza
di tema storico per la ‘Scuola tici-
nese di cultura italiana’ diretta da
Francesco Chiesa, rettore del Li-
ceo cantonale, viene rifiutato da
quest’ultimo”®,

Va sottolineato come Elio Cane-
vascini, parlando qui di quegli an-
ni liceali, eviti di rievocare polemi-
camente la sua bocciatura “politi-
ca”. E un tratto costante nel suo
modo di guardare al passato: an-
che gli accadimenti piu intensi e



importanti della sua vita, le espe-
rienze in Spagna e in Jugoslavia,
sono sempre riferiti con assenna-
to distacco, senza ombra di vanita
o di rancore!?.

Dopo la mancata promozione
Elio Canevascini riprende quindi
gli studi liceali a Sion, dove viene
ammesso direttamente alla secon-
da classe (benché nel frattempo
il Chiesa avesse suggerito “al di-
partimento della pubblica educa-
zione di fare le pratiche necessa-
rie affinché gli allievi bocciati dal
liceo non siano accettati dai licei
degli altri cantoni in una classe su-
periore”®), ottenendo poi la matu-
rita senza altre difficolta.

Visto il cambio di scuola e di
cantone, al lettore potrebbe resta-
re il dubbio sullidentita del diret-
tore che sostiene la locale squadra
di calcio. Qualcuno potrebbe an-
che pensare al Chiesa, che proprio
pochi anni prima lamentava lo scar-
so impegno sportivo degli studen-
ti — effetto di una generale “mollez-
za e senilita dei costumi”, dovuta a
una generale “indisciplina menta-
le” e al “traviamento morale”, a cui
concorrono “le Films”?, ma an-
che alla presenza femminile nella
scuola, che porta con sé distrazio-
ne e pervertimento del “buon ordi-
ne”? — e perorava “una organizza-
zione premilitare della nostra stu-
dentesca” (riprendendo quindi un
principio cattaneano di meta Otto-
cento)?, Lacceso tifoso ¢ invece il
direttore del liceo di Sion, ripagato
nelle sue aspettative da una squa-
dra che nella stagione 1931-32, con
Canevascini in campo, attraversa
un periodo particolarmente felice:
nessuna sconfitta, tre pareggi, pri-
mato di gruppo e, dopo la vittoria
contro la capolista dell’altro grup-
po, promozione dalla terza alla se-
conda lega®.

Nel 1932 Canevascini lascia Sion
e la sua squadra per proseguire gli
studi. Non € certo l'unico motivo
per cui il FC Sion fatichera a rima-
nere in seconda lega, riuscendoci
solo dopo un drammatico spareg-
gio con I'Yverdon®.

Dopo il liceo vallesano e un bre-
ve periodo a Zurigo, eccolo quindi
a Losanna, Elio Canevascini: lo tro-
viamo arruolato nel Racing, squa-
dra locale che in quegli anni mili-

Elio Canevascini nell’orto con il padre Guglielmo, verso la meta degli anni Trenta. Siamo
nella zona di Besso-Moncucco (Lugano), in cui la famiglia vive da una decina d’anni.
Guglielmo Canevascini (1886-1965) & la figura piu rilevante del socialismo ticinese:
segretario della Camera del lavoro tra il 1907 e il 1922, fondatore di “Libera Stampa” nel
1918, granconsigliere, consigliere nazionale e soprattutto, ininterrottamente dal 1922 al
1959, Consigliere di Stato. La fotografia richiama I'origine contadina del leader sociali-
sta, del tutto a suo agio con vanghe e rastrelli, e suggerisce un rapporto armonioso non
solo con la terra ma anche tra padre e figlio. In realta non & stata una relazione facile.
Elio Canevascini, parlando della sua infanzia, dice di avere solo “un ricordo molto vago”
del padre, spesso assente a causa delle sue attivita politiche, o, se presente, comun-
que assorbito da quelle. E quando si occupava del figlio (’unico maschio, con quattro
sorelle) era esigente e duro: “mi insegnava I’'abbecedario a suon di schiaffi” (dall'intervi-
sta con Matteo Bellinelli della serie “Memoria del presente”, trasmessa su RSl la due il 10
settembre 2014; note simili in Nelly Valsangiacomo, Storia di un leader. Vita di Guglielmo
Canevascini, 1886-1965, Fondazione Pellegrini-Canevascini, Bellinzona, 2001, p. 149).
Al’epoca di questa fotografia i rapporti tra padre e figlio si fanno pero piu intensi, anche
perché Elio, grazie alla frequentazione con i fuoriusciti italiani in Francia (studia a Parigi
e fa clandestinamente da tramite tra loro e Guglielmo), approda a un attivo e sentito
impegno politico antifascista, che va ben oltre I'adesione fin i solo formale al socialismo
paterno. Una certa difficolta relazionale emerge tuttavia ancora quando Elio decide di
andare a combattere in Spagna senza dirlo al padre: “Deploro che tu non abbia avuto
abbastanza fiducia in me da avvertirmi delle tue intenzioni; io non mi sarei opposto per-
ché ti comprendo benissimo e al posto tuo forse non avrei agito diversamente”, scrive
Guglielmo il 14 settembre del 1936, non mancando di far notare che I'avrebbe visto piu
volentieri sul fronte di Madrid, invece che in Catalogna (la lettera si pud leggere in Nelly
Valsangiacomo, Storia di un leader, cit., pp. 303-304). La fotografia si conserva all’Ar-
chivio di Stato di Bellinzona nelle carte della Fondazione Pellegrini-Canevascini, che si
ringrazia per la gentile concessione.

ta nel gruppo occidentale della pri-
ma Lega?¥. Si é iscritto alla facolta
di Medicina e si guadagna qualche
soldo (ha raccontato un compagno
di studi al figlio Giotto) percorren-
do sulle mani il corridoio princi-
pale dell'universita: cinque fran-
chi a percorso, collettati dagli stu-
denti desiderosi di assistere alla ra-
ra performance. Un altro aneddoto
del periodo losannese ricorda la di-
sapprovazione della lotta greco-ro-
mana da parte della madre Olinda:
il progressivo allargamento del col-
lo richiedeva la frequente sostitu-
zione di camicie ancora buone...

Nel 1936 questo giovanotto atle-
tico e un po’ spaccone, passato da
Losanna a Parigi per continuare gli
studi in medicina, decide di partire
per la Spagna.

Per venire allo spirito dell’arti-
colo: la visione dello sport di Elio
Canevascini si condensa nella fra-
se “non parliamo di morale, prego.
Lo sport é tutto qui: un gioco che ci
fa piacere e se volete un desiderio
istintivo di svuotare l'aggressivita
del nostro vozzo e antico inconscio”.



Siamo molto lontani dalla stucche-
vole retorica che ci travolge a ogni
appuntamento olimpico. E se pre-
vale questa dimensione istintiva, il
lavoro di frattura (in tutti i sensi) di
quel temibile centrocampista che
fu Elio Canevascini trova una sua
razionale giustificazione. N¢ affla-
to patriottico, né scuola di vita, né
scioglimento dell'individuo in un
glorioso progetto comune, né ele-
vazione morale, ma semplice svuo-
tamento di un’aggressivita biolo-
gica, fuori dalla storia. E in quello
svuotamento il piacere.

Ma emerge pure un calcio di al-
tri tempi, quello si storico, condi-
to di spugnature di acqua fredda
e di bicchieri di vino bianco tra un
tempo e l'altro. Emerge anche at-
traverso il linguaggio, con quei ter-
mini inglesi (back, half, ...) in par-
te ancora vivi negli anni Sessanta,
anche tra i ragazzi che giocavano
nei campetti di periferia gridando,
del tutto ignari della matrice anglo-
sassone di quella cultura popolare,
“énz”, “Opsait”, “penanti”.

Gli anni del giovane Canevasci-
ni vedono emergere, accanto al-
la tradizione inglese del gioco del
calcio, sempre molto fisica anche
dopo l'affermazione del “sistema”
MW, la “scuola danubiana” (Ceco-
slovacchia, Ungheria, Austria), pitl
tecnica, caratterizzata da una fit-
ta rete di scambi rasoterra, e quel-
la del “metodo” dell'Italia di Vitto-
rio Pozzo (influenzata dalla concre-
tezza del calcio uruguaiano), in cui
prevalgono i lanci lunghi verso le
punte.

Lespressione “bailar fatbol”, é
quasi certamente mutuata da Gian-
ni Brera (che utilizzava anche “bai-
lar calcio”), e dopo i recentissimi
campionati mondiali brasiliani, con
la valanga di titoli e commenti con-
tenenti quell’espressione, non é&
necessario spiegare cosa sia il fute-
bol bailado. O meglio cosa sia stato,
perché non si é parlato d’altro che
della sua morte (invero gia avvenu-
ta da almeno vent’anni).

Per concludere, si puo tornare
a quel che diceva Eros Bellinel-
li nella sua lettera del ’67: € uno
scritto “non privo di una cattivan-
te scioltezza narrativa” e ci mostra
un Elio Canevascini apparente-
mente lontano dalla sua immagine
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consolidata. Come si vede, il medi-
co ortopedico e combattente sape-
va usare la lingua italiana con una
certa perizia. Era anche un letto-
re, pitt di quel che dava a vedere, e
interessato alle arti figurative (ol-
tre che amateur del pennello®).
Ma questa sua dimensione, oltre
che dalla natura di uomo a tratti
burbero e dall'immagine di medi-
co impegnato, veniva obnubilata
dall’effervescenza culturale della
moglie Nella, pianista e appassio-
nata cultrice di letteratura russa
e poesia. Cosi, quando capitava di
visitarli, mentre mia moglie veni-
va quasi travolta da Nella, entusia-
sta della Cvetaeva, della Achma-
tova, di Zo$c¢enko o di Skrjabin e
Schumann, io, nel pitt umile loca-
le del televisore, mi intrattenevo
con Elio davanti a una partita, al-
ternando commenti sugli eroi del
calcio a quelli sul malandazzo del-
la sinistra ticinese e del mondo,
del tutto ignaro del suo passato di
mediano spigoloso e senza pieta.

Danilo Baratti

1) 11 pittore Pietro Salati (1920-1975).
Sua sorella Nella era moglie di Elio
Canevascini.

2) “Per l'inesausta, alta opera umani-
taria profusa, sia quale eccellente
primario di chirurgia presso 'OBYV,
sia come impareggiabile medico
al servizio della comunita”, il Co-
mune di Mendrisio gli ha conferi-
to una distinzione. Si legga in pro-
posito l'intervento di Renato Simo-
ni in http://www.fpct.ch/documen-
ti/elio_canevascini.pdf.

3) Decise di lasciare la Spagna dopo
I'uccisione dell'anarchico Camil-
lo Berneri da parte degli stalini-
sti: “Quando lo venni a sapere pro-
vai un senso di sgomento e di ama-
rezza che mi segno profondamente.
Tanto che decisi di andarmene via e
di abbandonare la Spagna. E se an-
che fossi rimasto piu a lungo laggit
avrei continuato a stare dalla par-
te degli anarchici: ero molto distan-
te ideologicamente dai comunisti e
dalle brigate internazionali, sebbe-
ne ammirassi i loro sforzi nella lotta
antifascista” (in Maria Pirisi, 1l fron-
te della liberta perduta, “Area”, 20
febbraio 2004. Larticolo & reperibi-
le anche nell’archivio di www.area-
online.ch). Un’altra testimonianza
di Elio Canevascini sul periodo spa-

gnolo ¢ nel documentario di Wer-
ner Weick, ;No pasardn! (TSI, 1976,
ora rimasterizzato e riproposto in
un DVD dal titolo Storia e memoria,
che raccoglie quattro documentari
di Weick). Purtroppo in quell’occa-
sione Elio Canevascini, come altri
intervistati, ¢ portato a esprimersi
in dialetto, ma si vede bene che per
parlare di queste esperienze si tro-
va pill a suo agio con l'italiano, per
cui ¢’¢ un continuo (e spesso im-
pacciato) passaggio da un registro
all’altro, che finisce per impoverire
la sua testimonianza.

4) Su questa esperienza si puo legge-

re Elio Canevascini, medico e an-
tifascista, in “Area” del 18 dicem-
bre 2009, che presenta un’intervi-
sta fattagli da Massimo Delorenzi
(anche questo articolo & reperibi-
le nell’archivio di www.areaonli-
ne.ch). Ci sono due documentari
in cui Elio Canevascini parla del-
la sua guerra in Jugoslavia: Wer-
ner Weick, La guerra mio malgra-
do (TSI, 1985, ripreso nel 2008 in
Storia e memoria — racconto corale,
un’altra raccolta di documentari ri-
spetto a quella gia indicata alla no-
ta 3) e Daniel Kiinzi, Missions chez
Tito. Les missions de la Centrale sa-
nitaire suisse en Yougoslavie 1944-
1948 (Société productions maison,
2006).
Sullimpegno antifascista di Elio
Canevascini tra la meta degli anni
Trenta e la meta dei Quaranta: Nel-
ly Valsangiacomo, Storia di un lea-
der. Vita di Guglielmo Canevascini,
1886-1965, Bellinzona, Fondazio-
ne Pellegrini-Canevascini, 2001, pp.
302-306.

5) Rispetto alla versione pervenuta-
mi, ho solo corretto l'ortografia di
un paio di termini stranieri e poco
altro. Il fatto che sia stato “ricopia-
to” dalla segretaria (o forse trascrit-
to dalla registrazione?) lascia inten-
dere che il testo originale letto alla
radio fosse manoscritto.

6) Coetaneo di Canevascini, Alberto
Barberis (1913-1965) inizia I'attivi-
ta alla radio come cronista sportivo
per occuparsi poi di attualita a tutto
campo, anche internazionale (vedi
AA. VV.,, Voce e specchio. Storia del-
la radiotelevisione svizzera di lingua
italiana, a cura di Theo Mausli, Lo-
carno, Dado, 2009, p. 39 e p. 108).
Sua la radiocronaca della storica
partita Svizzera-Germania del 20
aprile 1941 (cfr. Gian Piero Pedraz-
zi, 50 anni di Radio della Svizzera
italiana, Lugano, RTSI, 1983, pp.
77-78).

7) Giotto Canevascini si ricorda che



suo padre aveva relativizzato i dan-
ni di quello sport, in contrasto con
Libotte.

8)Enea Tallone (1876-1937) ottiene
nel 1899 il diploma in architettura
al politecnico federale di Zurigo e
in seguito lavora con Charles Lou-
is Girault a Parigi. Si trasferisce poi
in Ticino, dove apre uno studio nel
1913 e lavora pure come insegnan-
te, al liceo e alla scuola per capoma-
stri. Gia in precedenza era stato at-
tivo in Ticino, partecipando ai re-
stauri del castello di Montebello a
Bellinzona, e dal suo insediamento
definitivo nel cantone progetta va-
rie opere significative come la vil-
la Bonetti (1913), il palazzo comu-
nale (1924-25) e il grottino ticinese
(1929) a Bellinzona, o la basilica del
Sacro cuore a Lugano (1922-1927,
in collaborazione con Silvio Solda-
ti). Sulla sua attivita di architetto si
veda Simona Martinoli, L'architettu-
ra del Ticino del primo Novecento,
Bellinzona, Casagrande, 2008.

9) Silvano Gilardoni, Cronistoria del Li-
ceo cantonale in Lugano (1852/53-
2001/02),in AA. VV., Il Liceo canto-
nale di Lugano. Centocinquant’anni
al servizio della Repubblica e della
cultura, Lugano-Bellinzona, Liceo
cantonale di Lugano-Centro didatti-
co cantonale, 2003, p. 184. Il retto-
re Chiesa affronta la situazione de-
cidendo di “rendere piu severo l'e-
same di disegno tecnico”.

10) Ivi, p. 185.

11) Archivio del Liceo cantonale di Lu-
gano, scatola 14, classificazioni
del primo anno del corso tecnico,
1929/30.

12)S. Gilardoni, Cronistoria..., cit., p.
190.

13) Il Memoriale si trova tra le carte del
Fondo Canevascini (depositato dal-
la Fondazione Pellegrini-Canevasci-
ni all’Archivio di Stato di Bellinzo-
na) ed é ricordato, con la citazio-
ne di qualche frammento, in Nelly
Valsangiacomo, Storia di un leader,
cit., p. 322.

14) In verita gia due anni prima Chiesa
aveva introdotto nella sua relazio-
ne un elogio degli esami: “é¢ quan-
to di meglio si sia finora potuto im-
maginare a misurare il valore d’'un
allievo, la sua preparazione, la sua
maturita. (...) Novantanove volte su
cento, cade chi deve cadere” (S. Gi-
lardoni, Cronistoria..., cit., p. 189).
Considerati i retroscena del caso,
cio non rende meno plausibile I'in-
terpretazione di Guglielmo Caneva-
scini.

15) Canevascini riferisce come Ambro-
gio Longhi, commissario per i gin-

nasi, ritenesse inadeguati i metodi
di Walter Bianchi, insegnante inno-
vatore e redattore della Pagina del-
la scuola di “Libera Stampa”: “Bian-
chi - spiega il Consigliere di Stato
— cercava di coltivare l'intelligenza
dell’allievo, servendosi della mate-
ria d’insegnamento pilt come mez-
zo che come fine unico, e tentava
di ravvivare l'aridita della matema-
tica con esercizi originali” (p. 16).
Informazioni su Walter Bianchi si
trovano in Renato Simoni, Una Pa-
gina della scuola per I’Associazio-
ne cantonale dei docenti socialisti,
in AA. VV,, Altre culture. Ricerche,
proposte, testimonianze, Bellinzona,
Fondazione Pellegrini-Canevascini,
2011.

16) Nelly Valsangiacomo, Storia di un

leader, cit., p. 241. Non € questa la
sede per sviluppare i rapporti di
Chiesa con il fascismo. Mi limito a
riprendere una frase dalla biogra-
fia appena citata: “Francesco Chie-
sa (...) a causa della sua passione
per la cultura italiana, abbandonato
il suo sostegno al radicalismo, che
lo aveva portato a fianco di Caneva-
scini quale collaboratore di Pagine
Libere, all'inizio del secolo, e qua-
le oratore, in alcune occasioni, alla
scuola popolare universitaria, si era
lasciato irretire, come molti intellet-
tuali, dal fascismo” (p. 320).

Sul caso Salvemini si veda Pier
Codiroli, 1929: il caso Salvemini,
Francesco Chiesa, Libera stampa ed
altro, “Nuova antologia”, ottobre-di-
cembre 1984, e Mauro Cerutti, Fra
Roma e Berna. La Svizzera italiana
nel ventennio fascista, Milano, Fran-
co Angeli, 1986, pp. 261-271; ma an-
che il breve accenno in Guglielmo
Canevascini, Autobiografia, Bellin-
zona, Fondazione Pellegrini-Cane-
vascini, 1986, pp. 66-67.

17) Per esempio nelle testimonianze

qui segnalate alle note 3 e 4.

Elio Canevascini ricorda divertito
la bocciatura — un po’ confusamen-
te, attribuendola agli anni ginnasiali
(equivoco comprensibile, visto che
edificio e direttore sono gli stessi) —
nella lunga intervista televisiva con
Matteo Bellinelli registrata un paio
d’anni prima della morte e messa in
onda proprio durante la stesura di
queste note (RSI la due, 10 settem-
bre 2014; prima intervista della se-
rie “Memoria del presente”). 1l fat-
to € rievocato con maggior precisio-
ne in un’intervista del 1994, in cui
compaiono anche altri frammenti di
vita liceale: vedi Nelly Valsangiaco-
mo, Storia di un leader, cit., p. 321.

18) Dal memoriale citato alla nota 13.

19) S. Gilardoni, Cronistoria..., cit., p.

183.

20) Ivi, p. 188. Le ragazze fanno la lo-

ro comparsa al liceo (fondato nel
1852) nell’'anno scolastico 1905-
1906, in qualita di uditrici. Una ven-
tina di anni piu tardi, ormai assesta-
ta la loro presenza, il rettore si la-
mentera per “certe fogge di vesti
scarseggianti, trasparenti, scolla-
te, succinte, che la moda compor-
ta, ma che sono inconciliabili con il
buon ordine, con la serieta e con il
decoro del nostro istituto” (p. 186),
e auspichera che vestano “un grem-
bialone di forma conveniente” (p.
187). Grembialone ancora in uso,
con colletti di diverso colore a se-
conda delle classi, fino al 1968.

21)S. Gilardoni, Cronistoria..., cit., p.

188. Sull'insegnamento militare agli
albori del liceo vedi Giuseppe Sone-
go, Appunti all’introduzione del ser-
vizio militare obbligatorio, in AA.
VV., Rapsodia dell’antimilitarismo,
Balerna, GSse, 1989, pp. 36-42.

22) “Le match de promotion se joue

a Villeneuve contre Lausanne II.
(...) Ce fut d’ailleurs un match for-
midable. Sion finalement I'empor-
ta 2-0. Lharmonie municipale vint
recevoir les vainqueurs a la gare
pour les conduire en cortége au lo-
cal (café des Alpes). La ville était en
féte” (Le bouchon et le crampon: les
15 lustres de FC Sion, a cura di Gé-
rard Anthamatten, Sion, 1984, p.
38).

23) Ivi, p. 40. In quegli anni la seconda

lega si compone di sei gruppi (due
per la Svizzera romanda, due per
la Svizzera centrale, due per quella
orientale). La categoria superiore &
la prima lega (due gruppi: orienta-
le e occidentale) mentre al vertice
della gerarchia calcistica sta la Lega
nazionale, pure divisa in due grup-
pi

24) Prima lega che possiamo far cor-

rispondere all’attuale Challenge
league, o alla “vecchia” serie B (ve-
di sopra). Stando allo spoglio elet-
tronico dei giornali romandi, I'uni-
ca sua apparizione nel Racing re-
gistrata dalla stampa ¢ Iincontro
con I'Etoile Carouge del 19 novem-
bre 1933, perso per 3 a 1. In quel
momento il Racing “végéte dans le
bas du classement” (“Journal de
Geneve”, 30 novembre 1933).

25)Sue opere pittoriche sono state

esposte, insieme a quelle dell’otori-
nolaringoiatra Celestino Baggi, nel-
la mostra Bisturi e pennelli (Arzo,
galleria d’arte “La risciada”, aprile
2005).
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