
Oggi devo dire grazie a Leonardo Zanier (1935-2017), un uomo che merita di essere conosciuto e 
studiato, una vita di lavoro tra i migranti e i lavoratori

“Erano giorni in cui tutti ancora speravamo convinti. Radio, chemio, riduzione della massa 
tumorale, operazione, convalescenza. Così dicevano anche oncologo e chirurgo negli incontri quasi 
quotidiani. E poi viaggio, appena possibile, magari in Egitto. Dove, per diverse ragioni, quasi tutte 
brutte, non eravamo riusciti ad andare. Flora seduta o semisdraiata nel letto, compilava sudoku in 
giornali e riviste, sempre più velocemente. In un block di quadretti, quando quelli prestampati erano
esauriti, ne inventava altri di sana pianta. Era diventata una specialista. Io facevo solitari sull’iPad o 
seguivo le sue compilazioni. E si chiacchierava, si rideva, ci raccontavamo storie, si leggeva tanto. 
Avevamo molte visite di figlie e figli, parenti, conoscenti e amici, di suoi ex studenti e colleghi. 
Portavano libri, fiori e sorrisi. Parlavamo anche di lavoro. 
Un giorno si spalanca la porta e entrano veloci in trottinette, contemporaneamente, Cecilia e 
Matilde, allora sei e due anni, chiassose e ridendo. Seguono Elisa e Giamma. Le nipotine girano un 
po’ per la stanza, scoprono la scatola dei guanti chirurgici, ne cavano due, aprono il rubinetto del 
lavandino, li riempiono d’acqua. Uno scappa di mano e crea una gran pozza sul pavimento che 
tocca asciugare. «Non sarebbe meglio se invece di acqua ci metteste dentro aria?». Diciamo. Detto e
fatto. I guanti diventano subito come delle tette di vitella. Quattro capezzoli verticali e uno 
orizzontale: il pollice. Lanciati in aria sopra il letto di Flora volano a reazione e si svuotano 
fischiando. 
Giamma ne sigilla uno con un nodo, dopo averci anche lui soffiato dentro. Ora è come una gran 
tetta di vacca da latte olandese. Altri ne gonfia Elisa. Dopo un po’ le tette sono tante e girano spinte 
dalle loro manine attorno e sopra il letto. Flora ride, anche noi, è diventata una festa, piena di trilli e 
gridolini” [Leo Zanier, Pardut, Edizioni Sottoscala, 2015].

Leo scrisse queste parole per salutare la sua amata Flora, quando lei se ne andò, nell’ottobre del 
2012. Il ricordo che ho di lui me le riporta oggi alla mente. Perché l’uomo che io ho conosciuto era 
riservato, intelligente, colto, politicamente attento e impegnato, un intellettuale che ha scritto decine
di libri, tra saggi e poesie, tradotti in più lingue, che aveva però anche il dono di sapere mettere a 
proprio agio le persone, con la sua delicatezza e la sua gentilezza. Una delicatezza e una gentilezza 
che sono proprie di chi coltiva anche la tenerezza, di chi sa parlare e giocare coi bambini.

Era stato un semplice lavoratore migrante in gioventù, prima in Marocco e poi in Svizzera. In 
seguito divenne sindacalista. Aveva una conoscenza vastissima – maturata in decenni di lavoro 
presso l’ECAP-CGIL di Zurigo e la CGIL nazionale, a Roma – ma non faceva mai cadere le cose 
dall’alto. Non ostentava, non si sentiva al di sopra di nessuno. Non conosceva la parola arroganza. 
Sapeva essere sempre adeguato al contesto, usava le parole necessarie ed era un oratore sintetico. 
Ho avuto la fortuna di pranzare e cenare con lui diverse volte, nella sua casa di Riva San Vitale e 
nel corso di un paio di viaggi su e giù per la Svizzera, da soli o con altre persone: non l’ho mai 
sentito pronunciare una frase più del necessario.

Nella storia dell’emigrazione italiana del secondo dopoguerra ha avuto un ruolo storico decisivo che
ho cercato di ricostruire nel mio libro “Migranti in classe”. Quando lui lo lesse, da uomo misurato e 
sempre capace di vedere le proporzioni anche delle cose che lo riguardavano, mi disse: “Ma mi hai 
dato troppo spazio, sembra che abbia inventato io la formazione professionale in Svizzera!”. No, 
aveva ragione, non ha inventato la formazione professionale. Ma, certo, ha avuto un ruolo chiave 
nella storia dell’ECAP in Svizzera e in Germania. Una realtà che esiste grazie ad alcune sue 



intuizioni che tradussero in un percorso solido e strutturato il lavoro iniziato negli anni Cinquanta 
dai militanti delle colonie libere; una realtà che lui seppe orientare e dirigere per anni con apertura, 
disponibilità e intelligenza. 

L’ECAP Svizzera, tra l’altro, esiste ancora ed è uno dei centri per la formazione professionale più 
importanti della Confederazione Elvetica. A partire dalle sue intuizioni, migliaia di donne e di 
uomini migranti – italiani fino a vent’anni fa e oggi di tutte le nazionalità – hanno potuto studiare, 
imparare le lingue, rimuovere gli ostacoli che si trovano davanti tutti quelli che non nascono ricchi 
o in paesi ricchi. Il suo lavoro ha favorito percorsi di crescita, di emancipazione e di liberazione. 
Sono in tanti, ma veramente tanti, a dovergli qualcosa. Allego qui in fondo un articolo che ho scritto
sulla storia sua e dell’ente.

Quando portai Leo a Zurigo per valutare le dimensioni del suo archivio, un paio d’anni fa, 
nonostante avesse già ottant’anni, appena salito in macchina mi chiese con il suo vocione roco: “Eh,
Paolo, ma si fuma qui dentro? Perché io non arrivo a Zurigo senza fumare”. Gli dissi di sì, anche se 
non ho mai amato il fumo in macchina. Lungo la tratta Mendrisio-Bellinzona, dove passammo a 
prendere l’amico Lele Rossi, ne aveva già fumate due. A quel punto, contando sull’appoggio di 
Lele, dissi: “Senti Leo, facciamo così, visto che a Lele dietro dà fastidio, ne fumi una ogni due che 
vorresti fumare!”. Appena usciti dal Gottardo, con aria beffarda, mi disse: “Senti, io ne avrei fumata
una mentre eravamo nel tunnel, quindi adesso la accendo!”. Libero dal controllo amorevole della 
signora che si occupava di lui, finì praticamente il pacchetto prima di sera e a me disse: “Sai, tu non 
reggi i miei ritmi, perché ti mancano cinquant’anni in più di allenamento”. Se c’è un posto in cui 
sei, Leo, spero tanto ti lascino fumare.
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