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Il Caffè della Casa del Popolo di Madrid, anni 1920. 

 
Il corposo volume Casas del pueblo y Centros obreros socialistas en España contribuisce a colmare 
una grossa lacuna della storiografia sul socialismo in Spagna: un’opera di sintesi su questo 
importante capitolo mancava ed essa mantiene le promesse del titolo. Da un lato gli autori – e 
questo è necessariamente un limite dichiarato della loro analisi – sono ben consapevoli che le 
organizzazioni socialiste e comuniste (UGT, PSOE, PCE) riuscirono ad organizzare solo una parte 
dei lavoratori spagnoli, essendo concorrenziate su questo terreno da quelle anarcosindacaliste della 
CNT: la geografia politico-sindacale di matrice socialista si riflette quindi fedelmente anche in 
quella delle case del popolo vicine al movimento di ispirazione marxista, con notevoli differenze 
regionali. Dall’altro lato l’opera – e questo è il suo principale pregio – prende in esame la 
problematica dal punto di vista storico- istituzionale, da quello della socializzazione e 
dell’acculturazione delle masse operaie e, infine, dal punto di vista estetico-architettonico. 
Lo studio parte da una ricognizione di questi edifici in Europa: dal Belgio (con il celebre edificio 
Art Nouveau disegnato da Victor Horta a Bruxelles) all’Olanda, dagli archetipi britannici 
(Mechanics Institute di Leeds) al protorazionalismo tedesco del “Deutsche Werkbund” che trova nel 
primo dopoguerra nel Bauhaus di Gropius e Mies Van der Rohe una vera propria scuola e affianca 
il movimento socialista in Germania. Il colpo d’occhio – dopo aver sfiorato Francia, Italia e Austria 
– si sofferma pure sulla Svizzera, un caso studiato da Mario Scascighini1. Non mancano quindi 
precisi richiami agli edifici di Zurigo (arch. Streiff e Schindler, 1910) e di Bienne (arch. Lanz, 
1932). 

                                                
1 Mario Scascighini, La maison du peuple. Le temps d’un édifice de classe, Losanna, Presses Polytechniques et 
Universitaires Romandes, 1991. Un solido studio, con la prefazione di Tita Carloni, che Gabriele Rossi consigliò alla 
nostra Fondazione di tradurre in lingua italiana: operazione a cui dovemmo rinunciare a malincuore per una ragione di 
costi. Una buon articolo, centrato sul Ticino, è comunque il saggio di G. Rossi e M. Scascighini “Il popolo cerca casa”, 
in La befana rossa, Bellinzona, Fondazione Pellegrini-Canevascini, 2005, pp. 107.125.  



 
Il capitolo II è centrato sulle costruzioni che affiancarono spesso le case del popolo nella penisola 
iberica, in particolare quelle delle variegate fondazioni nate per soddisfare formazione e svago di 
adulti e bambini, le cooperative di produzione, di consumo e quelle sorte per combattere la fame di 
alloggi. 
Dopo questa entrata in materia, ci si concentra sulle case del popolo in Spagna, rilevandone 
significato ed importanza, proponendo una precisa periodizzazione della loro edificazione. Dopo un 
inizio difficile nell’ultimo quinquennio del XIX secolo, il numero di costruzioni prende un certo 
vigore, ricuperando il ritardo accumulato, durante la dittatura di Primo di Rivera e i primi anni della 
Repubblica (1931-34). Tra i promotori emergono le cooperative e le società di mutuo soccorso, le 
federazioni sindacali e soprattutto le associazioni di braccianti agricoli e lavoratori della terra (37%). 
Dei centri operai – sempre con esempi concreti supportati da una ricca iconografia – si esaminano le 
molteplici funzioni: in primo luogo la loro funzione simbolica di “tempio laico” con rituali e 
manifestazioni, espressioni di una nuova subcultura da contrapporre a quelle ufficiali dello Stato e 
della Chiesa cattolica. Uno posto importante è di solito riservato ad ampi auditori, sale di riunioni, 
uffici, oltre che ai caffé. Non mancano le biblioteche, accompagnate talvolta da aule per corsi serali. 
Altri servizi sono gli spacci alimentari, i consultori medici, ma anche gli spazi di intrattenimento e 
svago come teatri e cinema. 
Gli autori, dicevamo, sono particolarmente sensibili all’espressione architettonica. In oltre il 95 % 
dei casi si rilevano gusti e stili tradizionali, regional-popolari. L’impronta della scuola razionalista è 
piuttosto rara: l’esempio migliore è quello di Oviedo, nelle Asturie dei minatori. I contributi più 
innovativi delle avanguardie, quando ci sono, vanno semmai ricercati negli edifici di matrice 
libertaria.
 

 
 

Partigiano fa la guardia a una 
Casa del popolo trasformata in 
deposito di munizioni (1936) 

 

 
Il punto di riferimento per le case del popolo spagnolo fu, senza 
dubbio, quello di Madrid, al quale è dedicato l’intero quinto 
capitolo. L’iniziativa fu di Antonio García Quejido, fondatore 
della rivista teorica Nueva Era e uno dei leader con maggiore 
esperienza internazionale, protagonista del rinnovamento 
ideologico del socialismo in Spagna. Il centro operaio della 
capitale fu il frutto della ristrutturazione del monumentale 
palazzo dei duchi di Béjar, avviata nel 1908 e proseguita fino 
all’inizio degli anni Trenta. 
Nella sezione successiva (VI) è invece esaminata l’eterogenea 
situazione nelle varie regioni della penisola, a dipendenza del 
radicamento di movimenti di matrice diversa da quello 
socialista: quello anarchico, ad esempio, in Catalogna, quello 
cattolico nei paesi Baschi. A volte, come in Castiglia/León, le 
case del popolo sono soprattutto presenti nelle capitali di 
provincia, mentre in Estremadura esse lo sono nelle campagne 
grazie all’iniziativa dei lavoratori della terra. Grosse differenze 
si notano anche all’interno di una stessa regione: in Castiglia/La 
Mancha ne contiamo ben 50 nella provincia di Toledo e soltanto 
2 in quella di Guadalajara. 

Il volume si conclude con le drammatiche vicende che le case del popolo subirono, con i loro 
protagonisti, dopo il 1939: quando non furono abbandonate a se stesse, esse furono occupate dal 
sindacato verticale franchista (Dirección Nacional de Sindicatos) e poi in buona parte rivendute a 
enti locali o a privati. Il risultato fu comunque quello dell’espropriazione materiale e politica dei 
legittimi proprietari, a cui non rimangono oggi che la storia e la memoria.  


